【编者按】1997年那场笼罩密歇根天空的悲剧，至今仍刺痛着航空安全史的神经。当科迈尔航空3272号班机像断线风筝般坠向冰封大地，29个鲜活生命瞬间化为调查报告中冰冷的数字。黑匣子里飞行员最后的嘶吼与警报声交织，揭开了机翼结冰这一“隐形杀手”的残酷面目。二十余年过去，从风切变到除冰协议，航空安全每一步进化都浸透着鲜血的教训。本文以纪实笔触还原事件细节，警醒我们：每一次起落平安的背后，都是无数惨痛代价铸就的生命防线。

1997年1月，一架从辛辛那提飞往底特律的定期国内航班在密歇根州门罗附近失控坠毁，机上29人全部遇难。

由科迈尔航空公司运营的巴西航空工业EMB-120“巴西利亚”航班3272号，在临近底特律大都会机场时遭遇结冰状况操作程序问题。当飞机机头在距离机场18英里的拉辛维尔镇撞击地面时，26名乘客、两名飞行员和一名乘务人员无一生还。

飞行员与空中交通管制通话的录音曝光了坠毁前最后时刻的对话。背景警报尖锐鸣响中，能听到他嘶喊：“ holy s---，我们tmd要完蛋了！”

机长丹恩·卡尔森和副驾驶肯尼斯·里斯均居住在肯塔基州北部，组成了这次航班的飞行机组。

事故目击者称，当时飞机旋转一圈后以俯冲姿态栽进农田，爆燃的烈焰冲天而起，在冻土上炸出近6英尺深的巨坑。

起飞不到一小时，飞行员下降至4000英尺高度并向右转向180度。约45秒后，塔台指令他们左转90度。

转向过程中卡尔森突然惊呼：“见鬼！你的低速警报器响了！”随即要求里斯增加引擎动力。飞机瞬间失速并向左翻滚145度。机组彻底失控，最终轰然坠地。

FBI与美国国家运输安全委员会（NTSB）的救援人员后续搜救出遇难者遗体并找到了两个飞行记录仪。

NTSB指出：飞机在最后进近前从7000英尺下降至4000英尺过程中，机翼结冰且襟翼收回时空速过低，导致自动驾驶解除后操纵失控酿成惨剧。

调查机构同时认定，结冰条件认证标准缺陷、FAA未能确保美国航司执行获批除冰系统协议、以及未在结冰环境下强制规定最低空速，均是事故元凶。

NTSB主席詹姆斯·霍尔痛心疾首：“当本应吸取教训的事故重演，整个系统都难辞其咎。我们必须像80年代攻克风切变那样全力应对结冰问题，才能让此类悲剧不再发生。”